Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. Появился способ, как узнать, какие данные у налоговой есть о ваших доходах
  2. «Без обид». Лукашенко сменил начальника Генштаба и пообещал новому усиленный контроль
  3. Лукашенко посетовал, что беларусы не покупают за бесценок то, что, по его мнению, «будет стоить бешеные деньги»
  4. Стоит ли ждать обвала российского рубля или укрепления доллара? Прогноз курсов валют
  5. Беларуска откусила мороженое и попала в реанимацию
  6. «Это вообще где?» Беларусы слетали в одну из самых непопулярных у туристов стран
  7. Для некоторых пенсионеров предусмотрена солидная прибавка к пенсии — она превышает 660 рублей в месяц
  8. «Это прям как уходит эпоха». В Минске закрывается обувной магазин — покупатели говорят, что расстроены: ритейлер пояснил, в чем причина
  9. Стал голосом Западной Беларуси, написал национальную эпопею, но одну вещь коллеги ему не простили. Рассказываем об этом классике
  10. Умер бывший председатель КГК Александр Якобсон
  11. Археологи во время раскопок на Минщине обнаружили «абсолютно уникальный артефакт»
  12. «Уже рядовые лесники заезжают в СИЗО КГБ». Задержанный за взятку экс-глава Минприроды дает показания на сотрудников — «Наша Ніва»
  13. В МВД назвали соцсеть Threads угрозой безопасности и рассказали, куда жаловаться вместо этого
  14. Эти силовики возглавляли Службу безопасности Лукашенко и имели коттеджи в Дроздах. Как выяснилось, они избавились от жилья
  15. У беларусов вскоре должен появиться еще один вариант по обмену валюты — в этом направлении сделан очередной шаг
  16. Сообщается, что дроны ударили по погранпереходу «Красный Камень» на границе РФ и Беларуси. Что там сейчас
  17. Лукашенко отправил в отставку дипломата, который сделал хамские ремарки в адрес Зеленского в своем выступлении в ОБСЕ
Чытаць па-беларуску


Впервые этот текст был опубликован 17 марта 2023 года — тогда главной редакторке TUT.BY Марине Золотовой и генеральной директорке компании Людмиле Чекиной дали 12 лет колонии по сфабрикованному и политически мотивированному делу. Марина, теперь ты можешь прочесть наше для тебя письмо. Мы очень надеемся, что вскоре это сможет сделать и Мила.

Людмила Чекина и Марина Золотова у входа в экономический суд города Минска после завершения заседания о лишении портала TUT.BY статуса СМИ, Минск, 8 октября 2020 года. Фото: TUT.BY

Привет, Марина, здравствуйте, Мила. Сегодня мы узнали, что вам дали 12 лет колонии. Мы думали, что к этому готовы. Но оказалось, что готовы только головой — а сердцем эти годы охватить невозможно.

Это письмо тутбаевцев из команды «Зеркала» своим любимым бывшим руководителям.

Писать письма, которые останутся без ответа, — неблагодарное занятие. Мы знаем, что бумажные к вам доходят едва ли, а это вы прочтете только на свободе. Запрет на корреспонденцию — пытка и для тех, кто находится с этой стороны решетки. Каждому из нас хочется узнать, что вы думаете по поводу того, как мы работаем: какие допускаем ошибки, какие темы недорабатываем, где перегибаем палку, а в чем мы все же молодцы. Поболтать о котах, цветах, трафике и нюансах договоров (ладно, может не о последнем). Каждому из нас хочется услышать от вас «Вы не виноваты в этом приговоре» — и услышать это за чашкой кофе в нашем офисе, из которого за два года уже устранили все следы нашего там пребывания, оставив только пустоту и голые стены. Хочется, чтобы запрет на общение с нами накладывали ваши поездки в далекие страны, на край света, где не ловит сеть, а не обезумевшие от безнаказанности прокуроры и судьи (хотя пример бывшего руководителя следственной группы по делу TUT.BY вселяет надежду на то, что безнаказанность не безгранична).

Нам, тутбаевцам из редакции «Зеркала», вряд ли удастся заполнить пустоту в офисе и в груди до вашего выхода, который сегодня кажется невероятно отдаленным. К тому моменту журналистика наверняка станет формально другой — видео, нейросети, метавселенные. Но при этом все те ценности, на которых держалась редакция TUT.BY — честность, объективность, баланс мнений, — проводниками которых вы были и остаетесь, из журналистики никуда не денутся, и спрос на них не уменьшится, как не уменьшается последнюю сотню лет.

Собираясь в Киеве в мае 2021 года, придумывая «Зеркало», растерянные, но накачанные адреналином, мы, конечно же, не верили, что приговор придет через столько времени и будет таким жестоким. Основная мысль, которая пульсировала в головах, — как же помочь вам быстрее выйти? Помнишь, Марина, как ты всем писала в день блокады Площади перемен? «Слушайте, ну это же невозможно, должен же быть какой-то выход?!»

Мила, Марина, пока наши усилия не помогли вам оказаться на свободе. Это делает больно нам, но вам наверняка куда больнее. Хочется верить, что вы нами гордитесь — людьми, не предавшими ваши идеалы и продолжающими ваше большое дело. Помните: в этом перевернувшемся мире, на сколько бы нас ни разлучили, для вас, честных и достойных людей, всегда найдется место.

Мы любим вас и ждем на свободе. Свободе, которой вас лишили, как бы парадоксально это ни звучало, из-за вашего стремления не дать ее отнять у беларусов.