Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. Власти, кажется, сами не желая того, раскрыли информацию о том, где планируются «внезапные» военные сборы — рассказываем
  2. Лукашенко наказал «нерадивых» сельчан отправлять на перевоспитание. А по какому закону — спросили у чиновников и узнали много интересного
  3. «Господи, какой маразм». В школах запрещают использовать тетради с надписью «Тетрадь»? Спросили у чиновников
  4. В Беларуси объявили оранжевый уровень опасности на воскресенье
  5. Беларус посчитал 10 000 рублей в долларах — и получил 5 разных сумм. Как так вышло?
  6. «Встает классический вопрос — это глупость или измена?» Азаренок возмутился решением беларусских силовиков
  7. Начальника отдела милиции наказали за ответ активисту на русском языке
  8. Умер актер Николай Кучиц
  9. «Сразу понял, что это не плановая остановка». Причиной отключения второго энергоблока АЭС, похоже, стала аварийная ситуация — рассказываем
  10. Лукашенко рассказал, где находится прародина славян
  11. Брестчанка в Threads попросила рассказать, что продавцы секондов скрывают от покупателей, — и вот какие ответы получила
  12. Сменятся ли теплые дни прохладными? Синоптик рассказал, какой будет погода на следующей неделе


/

На станции метро «Площадь Победы» в Минске снова заметили мужчину с дудочкой, который годами играет одну и ту же мелодию. Видео опубликовали в Threads, комментаторы тут же развернули ностальгическую дискуссию о «легенде минского метро».

Мужчину с дудочкой снова заметили в переходе на станции метро "Площадь Победы" в Минске в мае 2026. Фото: скриншот Threads / portfolio_kate_jilko
Мужчину с дудочкой снова заметили в переходе на станции метро «Площадь Победы» в Минске в мае 2026 года. Скриншот: Threads / portfolio_kate_jilko

Многие признались, что этот навязчивый мотив давно вызывает у них тоску, раздражение и тревогу:

  • «Ооооо! Легенда. Я яго памятаю з навучання ва ўніверы. Ён тады ў пераходзе на „Якуба Коласа“… граў (назавём гэта так). Прайшло амаль 20 гадоў, а тэхніка выканання засталася такой жа. Стабільней любой валюты».
  • «Восхищаюсь его упорством! Чувствуется надежность человека в каждой ноте… Столько лет быть верным одной мелодии — сильно».
  • «Он так чувствует… Техника исполнения похожа на заклинателя змей, видимо, ноги оттуда растут».
  • «У меня всегда его мелодия вызывает тревогу».
  • «Он нас всех переживет, отвечаю».
  • «Бесит, что он уже столько лет не дудит ничего, кроме этой мелодии, мог бы уже за это время научиться играть».
  • «Мы между собой называли его Предвестником Апокалипсиса».
  • «Прошло 13 лет с момента, когда я впервые увидела его в переходе „Октябрьской“, а он до сих пор продолжает играть эту мелодию».
  • «Без него Минск не Минск, эта легкая ненавязчивая мелодия, что не меняется из года в год, дает какую-то опору под ногами и немножко стабильности».
  • «У меня эти звуки всегда вызывали какой-то приступ тревожности».
  • «А у меня тревожности не вызывает. Просто в голове потом полдня мелодия».

Некоторые пользователи признаются, что подходили к нему пообщаться, причем не только в подземном переходе:

  • «А вы знаете, сколько ему лет? Пару лет назад сын ехал с ним на электричке и не удержался, спросил. Насколько помню, было 50+. Ежедневно он бегает в любую погоду туда-обратно порядка 15 км в одну сторону. Знаю достоверно, так как 20 лет назад видела лично ежедневно, когда ездила в универ и обратно. Так вот, по моим ощущениям, он был таким же 20 лет назад. Он не постарел и, судя по всему, продолжает бегать. Он живет не в Минске».
  • «Я к нему как-то подходил, предложил, чтобы он кобру в мешок вставил. Было бы забавно».